Интересные факты

[Valunya]

Физик умep нa 8 минут, вepнулcя и paccкaзaл: «Cмepти нeт. Я видeл тo, чтo измeнилo вcё»

Участник космической программы СССР побывал «там» и доказал это, починив телевизор

12 марта 1983 года в одной из ленинградских квартир произошло то, что звучит как сюжет фантастического фильма. Мужчина умер. Совсем. На восемь минут. А когда очнулся — принёс оттуда знания, которые потом применил на практике.

Этим мужчиной был не шарлатан и не мистик. Владимир Ефремов — крупнейший специалист по ракетным системам, ведущий конструктор закрытого ОКБ "Импульс". Тот самый человек, чьи разработки помогли отправить Юрия Гагарина в космос. Его научный коллектив четырежды становился лауреатом Государственной премии.

До того дня Владимир Григорьевич был убеждённым материалистом. Из тех, кто над разговорами о душе и загробной жизни только усмехался: "Сказки для необразованных бабушек". Верил исключительно в то, что можно измерить приборами и просчитать формулами.

Как умирал физик

В тот день Ефремов был в гостях у младшей сестры Натальи. Работы по горло — недоделанные проекты, срывающиеся сроки. О здоровье думать некогда, хотя сердце уже давало о себе знать, а хронический бронхит превратил каждую простуду в испытание.

Приступ начался как обычный кашель. Но быстро стало ясно — что-то идёт не так. Дыхательные пути блокировались. Кислород перестал поступать. Владимир почувствовал, как силы покидают тело. В голове мелькнула последняя мысль: "Значит, это конец". И сознание... не отключилось. Но об этом позже.

Наталья Григорьевна, имевшая медицинское образование, сразу поняла серьёзность ситуации. Пульс отсутствовал. Дыхания не было. Она начала отчаянную борьбу — непрямой массаж сердца, попытки запустить дыхание искусственно.

Шли секунды. Минуты. Медицина утверждает: после четырёх минут остановки сердца в мозге начинаются необратимые процессы. Пятая минута. Шестая. Седьмая. Восьмая. По всем законам биологии — человек потерян.

Но на восьмой минуте Наталья почувствовала под ладонями слабый толчок. Потом ещё. Сердце снова забилось! Грудь начала подниматься — лёгкие заработали сами.

Первые слова, которые прошептал Владимир Григорьевич, придя в себя: "Я был там. Всё по-другому. Намного прекраснее..."

Что учёные сказали о его рассказе

После выздоровления Ефремов поступил не как обычный человек, переживший околосмертный опыт. Он не стал рассказывать об этом в узком кругу друзей за столом. Владимир Григорьевич сделал то, что делают учёные — задокументировал всё с максимальной точностью.

Каждое ощущение, каждая деталь были зафиксированы. Потом он отправил свои записи в научное издание — "Научно-технические ведомости Санкт-Петербургского государственного технического университета". И они опубликовали эту работу!

Следующим шагом стало выступление на научном конгрессе. Представьте реакцию аудитории: известный физик-ракетчик, человек с безупречной репутацией, рассказывает о загробной жизни с точки зрения науки.

Профессор Анатолий Смирнов, возглавлявший тогда Международный клуб учёных, после доклада заявил коллегам: "Выдумать подобное невозможно. Я знаком с Ефремовым более двух десятилетий. Этот человек предпочтёт молчать, чем исказить факты. Если он утверждает — значит, именно так и было".

Полёт через пространство информации

Что же описывал Владимир Григорьевич?

Когда дыхание прекратилось и пришло понимание "я умираю", ожидаемого отключения сознания не произошло. Вместо этого возникло совершенно необычное ощущение.

Мгновенно исчезла вся боль. Горло не саднило, в груди не давило, сердце не кололо. Впервые за долгие годы — абсолютный физический комфорт. Но самого физического тела Владимир не ощущал. При этом память, мышление, самоидентификация — всё осталось.

Началось движение. Он летел по какому-то гигантскому туннелю или трубе. Физик по привычке попытался проанализировать происходящее и понял: может влиять на ситуацию силой мысли! Захотел остановиться — скорость упала. Захотел изменить направление — получилось.

Страха не было. Ефремов начал логически рассуждать: "Я мыслю — следовательно, существую. Мысль может менять реальность вокруг — значит, это не галлюцинация, а особая форма бытия. Этот мир подчиняется своим законам, но он столь же реален, как и тот, что я покинул".

Информационное всезнание

Но дальше произошло то, что потрясло физика больше всего.

Внезапно он осознал — знает ВСЁ. Не фигурально "много знаю", а буквально ВСЁ о покинутом мире. Словно в мозг за долю секунды загрузили содержимое всех библиотек планеты, всех баз данных, всей информации, когда-либо существовавшей.

Пришла мысль — а насколько далеко простираются эти возможности? Можно ли получить конкретную практическую информацию? И Владимир мысленно представил свой старый сломанный телевизор, который годами пылился дома.

Мгновенно возник "образ" телевизора. Но не обычное визуальное изображение. Ефремов видел устройство одновременно со всех сторон и изнутри. Каждая плата, каждая деталь, каждое соединение.

Более того — он вдруг ЗНАЛ историю этого телевизора. Знал завод, где его произвели. Помнил лица рабочих на сборке. Знал, где добывалась железная руда, из которой выплавили металл корпуса. Помнил сталевара, который плавил эту сталь, знал его семейные проблемы, конфликты с тёщей.

И самое главное — сразу стало ясно, какая именно деталь вышла из строя. Транзистор Т-350. Вот он — сгорел.

Практическая проверка

После возвращения к жизни Владимир Григорьевич, придя в себя через несколько дней, отправился в магазин радиодеталей. Купил именно тот транзистор. Заменил. Включил телевизор — аппарат заработал как новенький!

Аналогично он решил и техническую задачу с крылатой ракетой, над которой КБ билось два года без результата.

"Я испытал радость, которую невозможно сравнить ни с чем земным, — говорил позже Ефремов. — Даже самые сильные чувства любви в молодости — это ничто по сравнению с тем блаженством".
Физическое объяснение метафизического

Позже Ефремов попытался описать увиденное языком физики и математики.

"Представьте виртуальную реальность или компьютерное моделирование на мощнейшем суперкомпьютере, — объяснял он коллегам. — В нашем мире время течёт линейно, последовательно. Секунда за секундой, день за днём. Там всё иначе. Процессы идут не линейно, а одновременно во всех направлениях. Прошлое, настоящее, будущее существуют параллельно.

Объекты там представляют собой не материю в нашем понимании, а информационные структуры. Как файлы в компьютере. Есть полное описание объекта — его свойства, характеристики, история, связи. Но самой физической субстанции нет. При этом всё абсолютно реально.

Все объекты связаны в единую информационную сеть с причинно-следственными связями. И управляется всё это Высшим субъектом — всевидящим, всемогущим, полным любви. Я не был религиозным, но там понял — это то, что люди называют Богом.

Физические константы, которые в нашем мире неизменны — там гибкие. Могут меняться. Гравитация, время, пространство — всё настраивается.

И главное — мысль там обладает прямой причинностью. Захотел изменить что-то — изменяется. Представил — возникает".

Что говорят скептики

Разумеется, материалисты тут же выдвинули контраргументы: "Галлюцинации умирающего мозга! Недостаток кислорода!"

И надо признать — у них есть серьёзные научные основания.

Врачи из Словении провели исследование 52 пациентов, перенёсших инфаркты и остановку сердца. Из них 11 человек рассказывали о тоннеле, свете, полётах. Когда проверили биохимию крови этих одиннадцати — у всех обнаружилось резко повышенное содержание углекислого газа. Объяснение простое: при остановке кровообращения кислорода мало, углекислоты скапливается много. Мозгу не хватает питания, начинаются сбои. Зрительное поле сужается — отсюда и "тоннель".

Американские нейробиологи изучали крыс в момент клинической смерти. Они ожидали увидеть угасание мозговой активности. Но произошло обратное — мозг вспыхнул ярчайшей активностью, в несколько раз превышающей обычную! Это может объяснять яркость и реалистичность видений.

Плюс биохимия. Умирающий организм выбрасывает огромные дозы нейромедиаторов. Дофамина становится в 12 раз больше нормы — отсюда эйфория и блаженство. Серотонина в 20 раз больше — отсюда галлюцинации, видения ангелов, встречи с умершими.

Даже эффект "выхода из тела" имеет объяснение. В коре головного мозга есть зона — угловая извилина (ангулярная извилина). Она отвечает за пространственную ориентацию, за ощущение положения тела. При кислородном голодании она даёт сбой — человеку кажется, что он отделился от тела и смотрит на себя сверху.

Вопросы без ответа

Всё это звучит логично и научно. Но остаются моменты, которые в эту теорию не укладываются.

Вопрос первый: как объяснить случаи, когда люди точно описывают события, происходившие вокруг них во время клинической смерти? Мозг не работает, приборы показывают нулевую активность. А человек потом рассказывает — кто что говорил, кто где стоял, какие процедуры проводили. В исследовании AWARE (2060 пациентов, 2008-2014 годы) был зафиксирован случай: пациент в деталях описал действия медперсонала в операционной, когда его мозг по всем показателям был отключен.

Вопрос второй: как Ефремов получил реальные знания о телевизоре? Допустим, галлюцинация. Умирающий мозг что-то себе навоображал. Но откуда взялась точная информация о конкретной сломанной детали? Он действительно вернулся, купил нужный транзистор, поменял — и устройство заработало. Случайность? Маловероятно.

Вопрос третий: а что если мозг — не генератор сознания, а лишь приёмник? Как радио ловит волны из эфира, но само их не создаёт. Радио сломалось — волны продолжают существовать. Может, с сознанием аналогично? Тело умерло, "приёмник" вышел из строя, но сознание продолжило существование в иной форме?

Насильственное возвращение

В какой-то момент Владимир почувствовал — что-то тянет его обратно. Сильно, настойчиво. Как будто кто-то выдёргивает растение из земли за корни.

Возвращаться не хотелось. Там было слишком хорошо. Зачем обратно в больное тело, в боль, в проблемы?

Но выбора не было. Всё завихрилось, закружилось. И он увидел лицо Натальи — белое от ужаса. Она думала, что потеряла брата навсегда. А у него на лице был восторг. Потому что теперь он ЗНАЛ.

Трансформация атеиста

После этого случая Ефремов изменился. Убеждённый атеист, который всю жизнь насмехался над религией, взял в руки Библию. Коллеги были шокированы.

"Мне нужно было понять природу той Силы, с которой я столкнулся там", — объяснял он.

И нашёл подтверждения своему опыту. В Евангелии от Иоанна он прочитал: "В начале было Слово, и Слово было у Бога, и Слово было Бог. Оно было в начале у Бога. Всё чрез Него начало быть, и без Него ничто не начало быть, что начало быть".

Ефремов понял: в Священном Писании под "Словом" подразумевается информация! Глобальная информационная суть, содержащая всё. Именно то, что он видел там. "Информация первична! Мои научные наблюдения полностью совпадают с текстом Библии", — говорил он.

Тысячи похожих случаев

Ефремов не уникален. Тысячи людей переживали клиническую смерть и рассказывали похожее. Просто он — известный учёный с мировым именем, поэтому его словам поверили.

Масштабное исследование AWARE (2008-2014) под руководством доктора Сэма Парниа охватило 2060 пациентов с остановкой сердца в медицинских центрах США и Великобритании. 39% — практически каждый второй! — сохранили воспоминания о переживаниях во время смерти. И это при том, что медицински они были мертвы.

Один случай особенно поразил исследователей. Пациент в точности описал, что происходило в операционной — какие инструменты использовали, что говорили врачи, кто где стоял. При этом приборы показывали — мозговая активность отсутствовала. Откуда информация?

Послесловие

Большинство вернувшихся после клинической смерти меняются. Начинают больше ценить близких. Мелочи перестают раздражать. Появляется спокойствие, мудрость. Приоритеты смещаются. Одни приходят к вере, другие просто начинают жить более осознанно.

История Ефремова поднимает глубокие вопросы. Что если наши представления о смерти — просто страх перед неизвестным?

Учёные продолжают дискутировать. Исследования идут. Одни доказывают — это нейрохимия. Другие находят факты, которые не укладываются в материалистическую модель.

Верить или нет — личный выбор каждого.

Владимир Ефремов последние годы жизни говорил: "Смерть для меня больше не страшна. Я знаю — это просто дверь в другой мир".

[Valunya]

Почему в Египте темнеет мгновенно? «Вечер» здесь длится всего 20 минут!

​Заметили эту странность в отпуске? В 17:00 солнце еще высоко, вы заходите в номер переодеться, а через 20 минут выходите — и уже темно на небе звезды. В Европе мы привыкли к «долгим» вечерам, когда сумерки могут тянуться часами. В Египте всё иначе.
​Почему так происходит?

​1. Близость к экватору

​Египет находится гораздо ближе к экватору, чем большая часть Европы. В высоких широтах (например, в Европе или Скандинавии) земная ось сильно наклонена относительно плоскости орбиты, поэтому солнце движется по небосводу «полого», под острым углом к горизонту. Путь, который солнце проходит через атмосферу до заката, очень длинный.
​В Египте же солнце движется почти вертикально. Оно падает за горизонт стремительно, как будто кто-то выключает лампу.

​2. Астрономический факт: Угол погружения

​Сумерки — это время, когда солнце находится под горизонтом, но всё еще подсвечивает атмосферу.
​В Европе: Солнце медленно «скользит» вдоль горизонта, долго оставаясь в зоне гражданских сумерек (когда еще достаточно светло).
​В Египте: Солнце «ныряет» под горизонт под углом, близким к 90 градусам. Оно проходит зону сумерек за считанные минуты.

​3. Эффект пустыни

​В Европе влажность воздуха выше, и капли воды в атмосфере рассеивают свет, создавая мягкое свечение даже после захода солнца. В сухом пустынном воздухе Египта рассеивание меньше, а контраст между светом и тьмой — максимальный. Темнота наступает резко, «проглатывая» очертания пейзажа.

​Цифры, которые удивляют:

​ В Европе разница между самым коротким и самым длинным днем в году составляет 8–9 часов. В Египте — всего 2–3 часа. Там нет привычных нам «белых ночей» или долгих зимних сумерек.
​Если в средних широтах Европы сумерки могут длиться от 40 минут до нескольких часов, то в Египте навигационные сумерки (когда уже темно, но еще видны контуры горизонта) заканчиваются почти сразу после исчезновения солнечного диска.

​Как это меняет жизнь?

​Египтяне и гости страны давно адаптировались к этому ритму:
​Ужин начинается раньше, чтобы успеть до темноты.
​Все основные активности и экскурсии планируются на раннее утро, пока солнце не в зените.
​После 18:00 жизнь перемещается с улиц в ярко освещенные отели, уютные кафе и на оживленные набережные.
​Это придает Египту особую атмосферу: здесь закат — это не начало долгого вечера, а сигнал к тому, что пришло время звездного неба и тепла, которое хранит пустыня.

[Valunya]

Уреки, Грузия
Очень много легенд и историй посвящено главной природной достопримечательности Уреки. Это черные магнитные пески. Черные пески встречаются во многих местах планеты, и есть районы с повышенным магнитным полем, благоприятно воздействующим на человеческий организм. Но аналогов урекским пляжам нет нигде. Черный песок с показателем намагниченности в 70% уникален. Известно, что он появился на ограниченном участке побережья, будучи вынесенным потоками горных рек в предгорье.
Две реки, Супса и Натанеби, обнимающие поселок Уреки с двух сторон, своими мощными течениями «запечатали» песок на береговой линии, не позволяя морю унести его на глубину. Не случайно этот район получил название «Магнетити». Профилактика заболеваний и даже лечение некоторых болезней магнитным полем известны человечеству со времен Гиппократа, Парацельса и древних китайских целителей. Магнитные пески влияют на человеческий организм совершенно удивительным образом: биохимические процессы изменяются, водород в организме становится более концентрированным, кровь сворачивается быстрее, улучшаются обменные процессы. Магнитное поле таких песков обладает болеутоляющим эффектом и способствует регенерации тканей. Особенно успешна магнитная псаммотерапия (псаммо – песок, терапия – лечение) при поражениях опорно-двигательной системы (тяжелые травмы, болезни суставов, остеохондроз, детские рахиты и мягкие параличи, тазобедренная дисплазия и другие заболевания) и при реабилитации, требующей восстановления и развития суставных, мышечных, нервных и сердечно-сосудистых систем. По рассказам местных жителей, в советском санатории «Мегоброба» даже существовал свой «музей костылей». Их на память оставляли пациенты, приезжавшие в Уреки на костылях, а через 2-3 недели уезжали без них.

[Valunya]

Каир занял четвертое место в списке 12 самых красивых городов мира по версии Civitas на 2026 год

Каир занял четвертое место в списке 12 самых красивых городов мира по версии Civitas на 2026 год, обогнав такие крупные города, как Лондон и Нью-Йорк. Это достижение объясняется его богатой историей и исключительными достопримечательностями, в первую очередь пирамидами Гизы, одним из семи чудес древнего мира.

Очарование города выходит за рамки его исторических мест, включая Египетский музей, оживленные базары (традиционные рынки) и уникальные туристические впечатления, такие как ужин на берегу Нила, что делает его полноценным местом отдыха, сочетающим в себе очарование истории и динамику современной жизни.

[Valunya]

Отель-призрак Рюгён: самый высокий небоскрёб Северной Кореи, где не остановился ни один гость.

В самом сердце Пхеньяна, столицы Северной Кореи, возвышается гигантская пирамида из бетона и стекла. Это отель Рюгён — одно из самых загадочных и противоречивых зданий в мире. Высотой 330 метров и с 105 этажами, он должен был стать символом мощи и модернизации страны. Однако вместо этого превратился в печальный памятник несбывшимся амбициям: за десятилетия своего существования отель так и не принял ни одного постояльца.

[Valunya]

Защита от бандита. Зачем в Венеции ставили такие «горбы» в углах зданий

В итальянских городах, прогуливаясь по центральным улочкам со старинными зданиями, по углам можно увидеть такие причудливые горки. В Венеции их особенно много.

Обычно люди думают, что это какое-то старинное украшение. Или просто недоделанный элемент архитектуры из прошлого. Но это - вполне практичная для Средних веков вещь!

Появились горбы в позднее Средневековье. Делали их из камня или кованого железа. Цель у этих горбов была вполне практическая.

Уличного освещение в то время практически не было. Масляные лампы не в счет - они светили тускло, да и то - только на главных улицах. Как вы понимаете, на улицах была тьма кромешная. А чтобы попасть домой людям приходилось заходить вот в подобные арки:

Добавим к этому, что банковских карт и криптовалюты у горожан в то время не было. Только наличность и материальное богатство.

Идеальная среда для грабителей!

В узких улочках легко спрятаться злоумышленнику. Напасть из-за угла на бедолагу. А потом также быстро убежать от стражи.

"Горбы" здесь называют copriangoli - "углонакрыватели" или gobbe antibandito - "противобандитные горбы". Потому что спрятаться в угол и неожиданно напасть с таким горбом невозможно. Да и спрятаться от стражи трудно. Такими горбами старались оснащать все углы рядом с большими улицами. И эти элементы архитектуры действительно сократили преступность в городе!

Еще одно из применений - чтобы колеса телеги не застревали на повороте.

[Mihalis]

Среди народа ака, живущего в тропических лесах Центральной Африки, родители держат своих младенцев на руках или находятся рядом с ними почти половину суток — около 47% времени. Это самый высокий уровень непосредственного родительского участия, зафиксированный в любом человеческом обществе.
И это не современный эксперимент с «равным родительством». Это образ жизни, который существует веками. Его описал антрополог Барри Хьюлетт, который годами жил среди ака.
Младенцы здесь почти никогда не остаются без контакта с родителями. Их держат, носят, успокаивают, к ним внимательны на протяжении всего дня. Забота не делится на «женскую» или «мужскую». Когда матери уходят на охоту или сбор, отцы полностью берут на себя уход — кормят, носят, успокаивают. Роли меняются естественно. Забота переходит туда, где она нужна.
В некоторых случаях исследователь наблюдал, как отцы позволяли младенцам сосать их грудь для успокоения, когда рядом не было матери. Это не имеет питательной функции, как грудное вскармливание, но даёт ощущение близости и безопасности — контакт «кожа к коже», который успокаивает ребёнка.
Просто остановитесь на мгновение и осознайте это.
В значительной части современного мира забота часто воспринимается как второстепенная, «женская» или необязательная для мужчин. Мужчин хвалят за то, что они «помогают», вместо того чтобы воспринимать их как равноправных участников воспитания. Многие младенцы проводят значительную часть времени в одиночестве — в кроватках, манежах или детских садах — и учатся, иногда через слёзы, что помощь не всегда приходит сразу.
Ака напоминают нам о чём-то более древнем и, возможно, более мудром: люди не эволюционировали в изолированных семьях, где вся эмоциональная нагрузка ложится на одного измотанного взрослого. Мы эволюционировали в среде прикосновения, отзывчивости и общей ответственности.
Ака — охотники-собиратели. Их жизнь подвижна и ограничена ресурсами. Они не накапливают богатства и не строят жёстких иерархий. Родственные связи — братья, сёстры, тёти, дяди, бабушки и дедушки — являются их главным ресурсом. Еда не запасается — каждый участвует в её добыче. И женщины, и мужчины охотятся, собирают и ухаживают за детьми.
Это равенство проявляется и в заботе о младенцах. Отцы не «сидят с детьми» — они воспитывают. Когда лагерь спокоен, они могут часами держать младенца на руках. Во время переходов — несут их вместе с матерями. Детей почти никогда не оставляют одних: их передают из рук в руки, держат в контакте «кожа к коже» и быстро реагируют на плач.
Ака не проводят социальный эксперимент. Они живут по модели, которая была присуща многим человеческим сообществам: дети развиваются лучше всего, когда забота постоянная, гибкая и совместная. Младенцев не оставляют плакать в одиночестве, чтобы они «научились успокаиваться». Им отвечают. Их берут на руки. Их держат рядом.
Современный мир сильно отошёл от этого. Во многих странах родители — особенно матери — вынуждены удовлетворять естественные потребности ребёнка в условиях, которые для этого не созданы. Детские сады перегружены, рабочие графики отдаляют родителей от детей на долгие часы, а близкая забота иногда воспринимается как «избыточная».
Однако исследования постоянно показывают: младенцы развиваются лучше, когда у них есть физический контакт, быстрая реакция на их потребности и несколько внимательных взрослых рядом. Ака знают это поколениями. Они не забыли, что первый год жизни — это не время учить независимости через разлуку, а время формировать чувство безопасности через присутствие.
И, возможно, самое важное: они напоминают нам, что на протяжении большей части человеческой истории младенцев не оставляли плакать в одиночестве. Их брали на руки. Им отвечали. Их держали рядом.
Возможно, вопрос не в том, уникально ли родительство ака.
Возможно, вопрос в том, почему современный мир так далеко отошёл от того, что когда-то было нормой.

[Mihalis]

На УЗИ ей показали 7 детей… но во время родов всё вышло из-под контроля — врачи были в шоке, а она установила мировой рекорд.
25-летняя Халиме Сиссе из Мали пришла на обычное УЗИ. Беременность была второй, и ничто не предвещало ничего необычного. Но через несколько минут в кабинете наступила тишина. На экране бились 7 сердечек. Новость шокировала всех. СМИ начали писать о ней по всему миру. Но самое невероятное было впереди.
На 30-й неделе у Халиме начались преждевременные роды. Её срочно отправили в Марокко — решение принимали на уровне государства. Врачи понимали: случай крайне сложный.
Операция длилась с участием 35 специалистов. И в этот момент произошло то, чего никто не ожидал.
Халиме родила не семерых, а девятерых детей. Оказалось, два малыша просто не увидели на УЗИ. 4 мальчиков и 5 девочки. Все — крошечные, весом от 500 граммов. Шансы были минимальными, но они выжили.
Более года малыши провели в больнице, под постоянным наблюдением врачей. Государство полностью взяло на себя расходы. Сегодня все дети живы и здоровы. А Халиме стала мировой рекордсменкой — единственной женщиной, которая родила сразу 9 выживших детей.
Иногда жизнь преподносит такие сюрпризы, к которым невозможно подготовиться.

[Mihalis]

В Тбилисском зоопарке открыли абсолютно новый хищный цветок — гибрид животного и растения.

Дело в том, что один из специалистов зоопарка — ветеринар Адам Поцхверия вместе со своей женой Евой Афтараули в свободное время увлекаются размножением экзотических растений.

Во время одного из экспериментов паре удалось вырастить рассаду насекомоядных растений — непентесов (Nepenthes rajah Borneo), семена которых были привезены с острова Борнео после рабочей поездки в зоопарки Индонезии.

Адам предполагал, что с помощью этого растения можно уменьшить количество блох, клещей и прочих паразитов, чьи сезонные вспышки создают большие проблемы для обитателей зоопарка.

В итоге Адаму и Еве удалось вырастить 4 саженца, которые они посади в разных вольерах, в том числе и на территории, где живут рыси.

Саженец, посаженный в вольере рысей, хорошо перезимовал, а его в начале марта у него появились первые листья. С самого начала бросалась в глаза необычная серовато-коричневая, пятнистая окраска листьев, которые также были покрыты ворсинками, а кувшинообразные цветы были окружены колючками.

Восхитившись результатом, Адам оберегал растение от холодного ветра и периодически удобрял почву. Однажды, придя проведать цветок, он обнаружил, что растение переместилось на два метра.

Ветеринар тут же бросился смотреть камеры видеонаблюдения, так как подумал, что кто-то без разрешения пересадил растение. И представьте его удивление, когда он увидел, как растение осторожно подняло корни и переползло в сторону, колючкой воткнулось в землю, вытащило оттуда крысу, перебросило её в свой кувшинообразный хищный цветок и снова зарыло корни в землю.

Потрясённый увиденным, Адам предоставил информацию администрации и потребовал привлечения к делу соответствующих специалистов.

После ряда исследований удалось выяснить, что в биологическом материале растения присутствуют фрагменты его собственного ДНК и фрагменты молекул рыси. Отсюда последовал вывод, что произошёл кроссинговер, то есть смешение генетического материала.

В результате работы с сохранившимися видеоматериалами выяснилось, что именно в том месте, где было посажено растение, часто валялись и метили территорию рыси, в том числе и во время периода спаривания. Причём оба животного были самками. По-видимому, выделения рысей попали в почву и вместе с талой водой впитывались в растение.

Проще говоря, ген рыси встроился в генетическую структуру растения, в результате чего появился странный и до этого неизвестный гибрид растения и животного.

Новый организм назвали Nepelynx Lotkinae или Непелинкс Лоткина. А при его детальном изучении выяснилось, что вместо колючек у растения оказались складные «когти», с помощью которых хищный цветок добывает жертву.

По наблюдениям специалистов, у растения особенно тёплое отношение к рысям, а нежный шелест его листьев во время ветра напоминает кошачье мурлыканье.

Правда, пока неясно, даёт ли растение плодоносное потомство. В будущем, если специалистам удастся его размножить и развести на территории зоопарка, это станет коренным переломом в деле борьбы с грызунами.

[Mihalis]

ВПЕЧАТЛЯЮЩИЙ КРУПНЫЙ ПЛАН
Глаз кита — настоящий шедевр эволюции: структура, созданная для того, чтобы видеть и в тёмных глубинах, и у поверхности.
Несмотря на их колоссальные размеры, глаза у китов удивительно небольшие — всего лишь размером с грейпфрут или крупный апельсин.
В океане зрение не играет главную роль, поскольку они больше полагаются на звук, давление и восприятие окружающей среды.
Тем не менее, их глаза приспособлены к тому, чтобы: • видеть при слабом освещении в глубине
• выдерживать давление океана
• адаптироваться к переходу между водой и воздухом
То, что кажется «маленьким» глазом…
на самом деле идеально подходит для выживания в одной из самых экстремальных сред на планете.

[Mihalis]

Озеро Комо — настоящая жемчужина Италии.

Здесь время замедляется, уступая место бесконечной элегантности. Представьте: кристально чистая вода, в которой зеркально отражаются величественные Альпы, и россыпь уютных городков с виллами, утопающими в зелени. Особенно волшебно здесь в середине апреля, когда сады виллы Чипресси (Villa Cipressi) окрашиваются в нежно-фиолетовый благодаря цветущей глицинии

В Комо невозможно не влюбиться — в этот воздух, в эти виды и в состояние абсолютного покоя, которое находишь только здесь. Настоящая жемчужина, куда сердце просится снова и снова.

[Mihalis]

Она реально существует !
Норланд, Норвегия, XVIII век.

[Mihalis]

Власти Сочи просят не трогать позолоченные шары в реках курорта.

В реках Сочи начали появляться необычные объекты — небольшие позолоченные шары. В администрации города пояснили: это часть научного эксперимента по восстановлению популяции золотого карпа.

Специалисты просят жителей и гостей курорта не трогать и не извлекать шары из воды.

По информации городского департамента природопользования, внутри шаров размещены инкубационные капсулы с икрой карпа, а сама форма и покрытие выполняют сразу несколько функций.

Почему это работает

— В природе икра карпа закрепляется на растительности и субстратах, поэтому в аквакультуре давно используют искусственные материалы для нереста
— Гладкая сферическая форма уменьшает риск механических повреждений икры и защищает её от течения
— Золотое покрытие отражает солнечный свет, создавая стабильный температурный микроклимат внутри
— Металлизированная поверхность дополнительно отпугивает часть хищников за счёт бликов
— Шары работают как “плавающие нерестилища”, аналогичные технологиям, применяемым в рыбных хозяйствах

По данным исследователей, использование искусственных субстратов позволяет значительно повысить выживаемость икры и молоди рыб.

Зачем это нужно

В последние годы естественная среда нереста в горных реках Сочи сокращается из-за изменения русел, ливневых нагрузок и урбанизации. Новая технология должна компенсировать дефицит безопасных мест для размножения.

Эксперимент проводится совместно с международной группой специалистов в области аквакультуры и биоинженерии.

Важно

Любое вмешательство (перемещение, вскрытие или извлечение шаров) может привести к гибели икры и срыву программы.

Если вы заметили такие объекты — просто не трогайте их.

[Mihalis]

Сначала его приняли за погибшего альпиниста. Тело лишь наполовину вытаяло из ледника, но казалось, что несчастный умер относительно недавно. Вывод ученых, исследовавших тело и то, что было найдено рядом с ним, сперва ошарашил: в Эцтальских Альпах, прямо на границе Италии и Австрии обнаружили человека, жившего 5 с лишним тысяч лет назад, во времена, когда наша цивилизация находилась на начальных стадиях своего становления. С момента находки прошло уже 34 года, но ее изучение продолжается. «Ледяной человек» стал уникальным источником информации о том, как жили, что ели и носили далекие предки европейцев. Onliner рассказывает об Эци, чья жизнь закончилась высоко в горах примерно в 3300 году до нашей эры.

✅ Находка

В солнечный день 19 сентября 1991 года библиотекарь из немецкого Нюрнберга Хельмут Симон с женой Эрикой совершал пеший поход в Эцтальских Альпах, горном массиве на итало-австрийской границе. Примерно в 13:30, совершая траверс между седловинами Тизенйох и Хауслабьох, они проходили мимо заполненной льдом и талой водой вымоины, где заметили что-то необычное. Этим странным предметом оказался человеческий труп, точнее его верхняя скрюченная половина — нижняя часть тела была по-прежнему вморожена в ледник. О своей находке немецкие туристы сообщили смотрителю горного приюта Зимилаунхютте, находившегося по соседству. На следующий день погибшего попытались извлечь на поверхность полностью. «Мы решили, что это альпинист или горнолыжник, с которым случился несчастный случай, возможно, два года или даже десять лет назад», — рассказывал позже Хельмут Симон журналистам.

В подобных историях не было ничего необычного. Оказавшиеся в экстремальной ситуации, любители гор часто остаются там навсегда. Иногда погибших просто не находят, иногда эвакуация их останков, особенно с большой высоты, слишком сложна. На склонах одного Эвереста покоятся около 200 альпинистов, ставших жертвами самой высокой горы планеты. Самый известный пример — «Зеленые ботинки», тело альпиниста в ярко-зеленых ботинках, лежащее в небольшой пещерке на высоте 8500 метров с 1996 года. Высота, на которой нашли свой мумифицированный труп немцы Симон, была куда меньше (3210 метров над уровнем моря), поэтому семейная пара решила при содействии вызванных помощников спустить его на поверхность.

Из-за плохой погоды достать тело из ледника получилось лишь 22 сентября. Днем раньше мимо случайно проходила группа горновосходителей, в которой был знаменитый итальянский альпинист Райнхольд Месснер, также ставший участником операции. Никто не предполагал, насколько ценная находка была сделана, поэтому мумию, извлекавшуюся с помощью подручных средств (например, ледорубов), даже немного повредили.

24 сентября в морге австрийского Инсбрука, куда спустили труп, его осмотрел археолог Конрад Шпиндлер из местного университета. Он-то первым и установил, что на склоне горы Зимилаун обнаружили вовсе не какого-то несчастного современного альпиниста, а человека эпохи медного века, жившего в доисторические для Европы времена.

В прессе мумия получила прозвище Эци (в честь расположенной неподалеку горной долины Эцталь). Среди других названий были «ледяной человек», «человек с Зимилауна», «человек из Хауслабьоха». Его обнаружение стало настоящей сенсацией как в СМИ, так и в научных кругах. «Болотные люди», мумии, сохранявшиеся в торфяных болотах, были широко известны, но во льдах прежде находили лишь археологические артефакты, но не человеческие останки такого рода. К тому же, к примеру, «человек из Толлунда», самый известный и хорошо сохранившийся из «болотных людей», жил примерно в IV веке до нашей эры. В Альпах же речь шла о совсем ином возрасте: Эци умер на рубеже XXXIV и XXXIII веков до нашей эры, 5300 лет назад. Это была эпоха, когда в Древнем Египте начинали править первые, еще легендарные фараоны, когда в Месопотамии уже появилась письменность и развивалось земледелие, но Европа по-прежнему отставала от тех южных регионов на несколько столетий. Эци погиб на заре цивилизации.

✅ Исследование

Условия, в которых остался «ледяной человек», помогли сохранить его тело в относительно хорошем состоянии. Оно лишилось эпидермиса, волос, усохло, но тщательное изучение Эци позволило ученым даже восстановить его внешний облик. На момент смерти ему было около 45 лет — весьма почтенный возраст для того времени. Организм, судя по состоянию зубов и суставов, был уже довольно изношен. На свежем воздухе медного века, без отравляющей организм промышленности, питаясь исключительно чистыми продуктами, человек все равно старел быстро. Рост Эци составлял 165 сантиметров, а весил он всего 50 килограммов.

Анализ содержимого желудка и кишечника позволил определить рацион погибшего. В последний раз он ел за восемь часов до собственной смерти, и в меню «ледяного человека» было два вида мяса: серны и оленя (скорее всего, в форме высушенных кусочков), хлеб, коренья. Рядом с телом были найдены остатки ягод терновника, зерен мака, ячменя и льна, вероятно, находившихся в сумке Эци.

В кишечнике обнаружили и примерно 30 разных видов пыльцы. Растения, которым она принадлежала, помогли установить место, где жил Эци. Вероятнее всего, человек родился и вырос в системе долин Финшгау в южном Тироле. Состояние мышц говорило о том, что он привык передвигаться по пересеченной местности, возможно, занимаясь выпасом овец на высокогорных пастбищах.

Сама мумия лишилась волос, но их большое количество было найдено рядом с телом и, скорее всего, принадлежало герою. Их анализ позволил восстановить прическу «ледяного человека», наличие у него бороды. Высокое содержание меди связывают с тем, что Эци имел отношение к ее добыче.

На теле нашли и около 60 различных татуировок. В большинстве случаев они представляли собой параллельные линии на лодыжках, икрах, у позвоночника, на запястье — всего 19 групп, каждая из линий в которых была шириной 1—3 миллиметра и длиной 7—40 миллиметров. На внутренней стороне колена и на правой лодыжке обнаружили одиночные татуировки в форме креста. Все эти знаки, по мнению специалистов, представлявшие собой отражения каких-то ритуалов, были выполнены с помощью небольших надрезов на коже, в которые добавлялся пигмент, полученный из древесной золы.

Эци был одет в целый набор вещей из кожи различных животных (овцы, козы, коровы): накидку, штаны с набедренной повязкой, пояс и башмаки с широкой подошвой, скорее всего, специально предназначенные для передвижения по снегу (внутри обуви была найдена травяная прослойка, дополнительно утеплявшая ее). Поверх всего этого погибший человек медного века носил плетенный плащ из соломы, на голове была шапка из шкуры бурого медведя с кожаным ремешком. Найденный деревянный каркас, вероятно, был частью некоего заплечного мешка.

С собой Эци имел целый набор вещей. В первую очередь, археологов поразил прекрасно сохранившийся медный топор с 60-сантиметровой рукояткой из тиса. Остальные предметы были более примитивными: каменный нож, скребок из кремня, костяное шило. Мешочек с сухим грибом-трутовиком, вероятно, использовался с кремнем в качестве огнива.

Крупнейшим артефактом стал деревянный тисовый лук длиной 182 сантиметра, при этом предмет был очевидно не закончен. В последние дни жизни Эци зачем-то мастерил себе лук, и на этот счет у ученых есть свои теории. При нем также был найден кожаный колчан, в котором находилось 14 стрел с наконечниками из кости, лишь две из которых были завершены.

✅ Как умер Эци

Долгое время общепринятой версией обстоятельств гибели «ледяного человека» был вариант, предложенный Конрадом Шпиндлером, ученым Инсбрукского университета, первым получившим доступ к мумии. Согласно мнению археолога, Эци замерз осенью, попав на высоте в 3210 метров в снежную бурю. По всей видимости, к этому моменту он стал участником некоего конфликта, в результате которого не только потерял оружие (это заставило его заняться изготовлением нового лука), но и получил внутренние травмы (несколько ребер на теле были сломаны). В попытке бежать от своих преследователей он забрался на перевал в районе Хауслабьоха, где в это время года уже наступала зима. Там, обессиленный, он попытался спрятаться от непогоды в небольшом овраге габаритами 3×7 метров, где и умер от переохлаждения.

Эту теорию Шпиндлер озвучил в 1994 году. В процессе последующего изучения Эци стало ясно, что в реконструкцию его гибели надо вносить изменения. В 1998 году в кишечнике погибшего была обнаружена пыльца хмелеграба. Это дерево обычно цветет в марте — апреле, соответственно, умереть «ледяной человек» должен был весной.

В 2001 году во время рентгеновского исследования мумии в ее левом плече был обнаружен глубоко застрявший наконечник стрелы. В соответствующем месте накидки Эци было найдено подходящее отверстие. Кроме того, на различных предметах были выявлены следы крови сразу четверых человек: на ноже, на одной из его стрел и на накидке. Судя по всему, Эци был все-таки убит. Пытаясь достать попавшую в плечо стрелу, он сломал ее древко, но наконечник так и остался внутри. Истек он кровью или все же замерз во время снежного бурана, сказать сложно. Весной на высоте 3210 метров все еще зима, во время которой возможно всякое, но, как бы то ни было, свою жизнь этот пастух 5300 лет назад отдал дорого.

Это всего лишь самые популярные и правдоподобные версии случившегося. Разумеется, археологическая находка такого значения стала причиной появления на свет куда большего набора вариантов судьбы Эци. Есть исследователи, которые считают, что его принесли в ритуальную жертву. Другие ученые уверяют, что он умер в долине, а затем был захоронен своими соплеменниками на высокогорном перевале.

Существуют даже люди, убежденные в существовании некоего проклятия Эци (по аналогии с проклятием Тутанхамона). Несколько человек, непосредственно причастных к его обнаружению и последующему исследованию, действительно умерли смертью, которую можно назвать преждевременной. Хельмут Симон, немецкий турист, нашедший мумию, погиб в горах в результате несчастного случая. Археолог Конрад Шпиндлер, проводивший ее первые исследования, умер в 65 лет от бокового амиотрофического синдрома. Но все это, конечно, совпадения. К изучению ледяной мумии, сейчас находящейся в экспозиции археологического музея в Больцано, были причастны тысячи человек, и естественно, что среди них нашлись те, которые так или иначе впоследствии скончались.

инет

[Mihalis]

Ирландский подросток превратил магниты и масло в мощное оружие против микропластика, выиграв престижную мировую награду и подарив надежду на очистку океанов.
Финн Феррейра занимался каякингом вдоль побережья Западного Корка, когда заметил нечто тревожное: скала у берега была покрыта нефтью, к которой прилипли сотни крошечных кусочков пластика. Это натолкнуло 18-летнего юношу на простую химическую идею: подобное притягивает подобное. Если пластик естественным образом прилипает к маслу, можно ли использовать этот принцип для очистки воды?
Микропластик — это частицы размером менее 5 мм, которые стали одной из самых серьёзных экологических угроз. Они попадают в воду из косметики, синтетической одежды и остатков мусора. Эти частицы настолько малы, что обычные очистные сооружения не способны их отфильтровать. В результате они попадают в океан, где рыбы принимают их за пищу, а затем пластик оказывается и на наших тарелках.
Финн решил найти решение в своей домашней лаборатории. Он знал, что пластик и масло имеют схожие химические свойства — они оба неполярны, поэтому притягиваются друг к другу. Юноша использовал феррофлюиды — магнитные жидкости, состоящие из масла и порошка магнетита. Его идея была элегантной: добавить такую жидкость в воду с микропластиком, дать им соединиться, а затем с помощью обычного магнита извлечь всю смесь, оставив воду чистой.
После проведения более 1000 тестов результаты впечатлили даже учёных. Метод Финна позволил удалить в среднем 87% микропластика из различных образцов воды. Для некоторых типов волокон этот показатель достигал 88%. За это изобретение в 2019 году он получил главный приз на Google Science Fair 2019, обойдя тысячи участников со всего мира.
Сегодня Финн продолжает совершенствовать свою технологию в Университет Гронингена. Его поддерживают крупные организации, включая коалицию, созданную Роберт Дауни — младший. Изобретатель надеется, что его метод можно будет масштабировать для очистных сооружений, чтобы останавливать пластик ещё до того, как он попадёт в открытое море.
История Финна доказывает: большие изменения могут начаться с простой любознательности и домашней лаборатории подростка, который не захотел мириться с проблемой.

[Mihalis]

Идёшь по джунглям Суматры — и вдруг чувствуешь запах, от которого хочется бежать: дохлая крыса, протухший чеснок, самый вонючий сыр и грязные носки одновременно. Думаешь — что-то сдохло. А на самом деле — что-то расцвело. Знакомьтесь: аморфофаллус титанический. Самый большой цветок в мире. И самый отвратительный.

Три метра высоты, початок размером с человека, покрывало снаружи зелёное, внутри — цвета гниющего мяса. Цветёт раз в несколько лет, а то и в десятилетие. Всего два дня — и снова годы ожидания. Увидеть его вживую — как поймать комету. Только комета не воняет так, что хочется сбежать на другой континент.

Зачем такой запах? Чтобы привлечь мух-падальщиков. Пчёлам и бабочкам нужны нектар и красота, а этим — трупная вонь. Цветок имитирует гниль, и мухи слетаются со всей округи, перенося пыльцу. Но как распространить запах на километры?

В первую ночь цветения початок нагревается до 36 градусов — температуры человеческого тела. Разница с окружающим воздухом создаёт конвекцию: тёплый поток поднимается и разносит зловоние далеко вокруг. Цветок работает как радиовышка, сжигая накопленные за годы запасы энергии. Два дня — один шанс на опыление.

Эволюция не знает слова «противно» — только «эффективно». Аморфофаллус мог бы пахнуть розами, но тогда бы вымер. Вместо этого он стал гигантским, вонючим, горячим — и победил.

[Mihalis]

Как в море получали пресную воду до появления опреснителей

В океане вокруг корабля воды сколько угодно, но пить её нельзя. Для моряков прошлых веков это было одной из самых тяжёлых проблем. Без еды человек может прожить долго, а без воды — всего несколько дней. Поэтому в дальнем плавании вопрос был не романтический, а очень простой: где взять пресную воду и как не умереть от жажды.
***
Самый обычный способ: взять воду с собой
Главный источник воды на старых судах — это бочки, загруженные в порту перед отплытием. Именно они были настоящим запасом жизни.
В эпоху парусного флота пресную воду хранили в больших деревянных бочках. Их ставили в трюме, берегли от протечек и старались расходовать очень экономно. Воду выдавали по норме, иногда даже строже, чем еду.
Но у такого способа была большая проблема: воды требовалось очень много. Одна бочка могла вмещать около 200 литров и весила больше 200 килограммов. Для большого плавания нужно было брать десятки таких бочек. Они занимали место, делали судно тяжелее и всё равно не решали проблему полностью.
Кроме того, вода в деревянных бочках быстро портилась. Уже через несколько недель она могла зацвести, начать пахнуть сыростью, плесенью и деревом. Пить её было неприятно, но выбора у команды обычно не было.
Например, во время первого плавания Христофора Колумба в 1492–1493 годах на судах «Санта-Мария», «Пинта» и «Нинья» воду тоже везли именно в бочках. Примерно так же действовали и другие экспедиции XV–XVII веков, в том числе плавание Васко да Гамы в 1497 году.
***
Почему нельзя было просто пить морскую воду
На первый взгляд решение кажется очевидным: кругом море, значит вода есть. Но морская вода для питья опасна.
В ней слишком много соли. Если пить её постоянно, организм не получает воду, а наоборот, теряет её ещё быстрее. Почки не могут нормально вывести такой объём соли без лишнего расхода жидкости. В итоге жажда только усиливается, человек слабеет, у него начинаются судороги, спутанность сознания, а потом может наступить смерть.
Моряки это хорошо знали не по книгам, а по опыту. Те, кто в отчаянии начинал пить морскую воду, часто погибали быстрее остальных.
Именно поэтому пресная вода на корабле была не просто припасом, а самым важным ресурсом.
***
Как пополняли запасы в пути
Если воды становилось мало, самым надёжным способом было подойти к берегу и набрать новую.
Поэтому старые морские маршруты часто зависели не только от ветра и течений, но и от того, где можно найти ручей, реку, источник или удобную бухту. Моряки хорошо знали острова и побережья, где можно пополнить запасы.
Во время таких остановок команда высаживалась на берег с бочками, искала пресную воду и перевозила её на шлюпках обратно на судно. Иногда это было относительно спокойно, а иногда очень опасно. Неизвестный берег мог оказаться враждебным, там могли быть вооружённые люди, болезни или просто трудный рельеф.
Во время экспедиции Фернана Магеллана в 1519–1522 годах команда не раз сходила на берег именно ради воды. То же самое делали португальские, испанские, английские и голландские корабли в XVI–XVIII веках. Нередко борьба за пресную воду была не менее важной, чем бой или шторм.
***
Дождь был настоящим подарком
Если корабль шёл далеко от суши, надежда часто оставалась только на дождь.
Во время ливня моряки старались собрать как можно больше воды. Для этого использовали паруса, брезент, вёдра, ткани и всё, во что можно было направить поток. Иногда парус натягивали так, чтобы вода стекала в бочку. Иногда расстилали ткань и просто собирали капли в любую свободную ёмкость.
Это звучит примитивно, но в некоторых случаях именно дождь спасал жизнь. Если ливень был сильным, можно было получить запас на несколько дней. Если дождя не было неделями, положение становилось отчаянным.
Например, в 1741 году люди из экспедиции Витуса Беринга после крушения собирали дождевую воду с остатков парусов. Такой воды было мало, но именно она помогла части команды выжить.
Главная проблема была в том, что дождь нельзя было предсказать или вызвать. В одних районах он шёл часто, в других его могли не видеть очень долго.
***
Можно ли было делать пресную воду из морской
Теоретически — да. Люди давно знали, что если морскую воду выпарить, а потом собрать пар в виде конденсата, получится пресная вода. Такой принцип был известен ещё в античности.
Но на старом корабле это почти не помогало. Чтобы получить воду перегонкой, нужен был котёл, трубки, ёмкость для пара и много топлива. А с топливом на деревянном судне было плохо. Дрова и уголь берегли для готовки, а иногда и для тепла. Специального оборудования на большинстве судов тоже не было.
Даже если такую установку удавалось собрать, воды она давала очень мало. Для нескольких больных людей — возможно. Для целой команды — почти бесполезно. Поэтому до XIX века дистилляция на море оставалась редкостью, а не обычной практикой.
***
Как экономили воду
Экономия была почти такой же важной, как сам запас воды. Если команда не умела правильно расходовать её, даже большой запас мог закончиться слишком быстро. Воду выдавали строго по норме. Иногда человеку доставалось меньше литра в сутки. Этого едва хватало, чтобы пить. Мыться такой водой никто не мог.

Что обычно запрещали:

умываться пресной водой;
стирать ею одежду;
выливать остатки;
брать лишнее без разрешения.

За расточительность на военных и торговых судах могли серьёзно наказать. Дисциплина в этом вопросе была жёсткой, потому что речь шла о выживании всей команды.
Чтобы испорченная вода казалась хоть немного лучше, в неё иногда добавляли уксус, слабый алкоголь или смешивали с другими напитками. На английских судах, например, часто выдавали пиво или слабый эль: в некоторых случаях они хранились лучше, чем обычная вода. Позже в британском флоте появился грог — смесь воды с ромом.
Это не означало, что моряки «пили вместо воды» в привычном смысле. Просто такие напитки иногда были безопаснее и лучше хранились, чем застоявшаяся вода в бочке.
***
Что происходило после кораблекрушения
Самая страшная ситуация возникала после гибели судна. Если люди оказывались в шлюпке посреди океана без нормального запаса воды, счёт шёл буквально на дни. В таких случаях спасало только чудо, дождь или очень строгий расчёт. Воду делили по глоткам. Иногда каждому человеку полагалось совсем немного утром и вечером. Пить морскую воду старались не давать никому, потому что это почти всегда ухудшало положение. История мореплавания знает много случаев, когда люди в шлюпках умирали не от голода, а именно от жажды. Те, кто не выдерживал и пил морскую воду, часто теряли рассудок и погибали раньше других.
***
Что изменилось в XIX веке
Ситуация начала меняться только тогда, когда появился паровой флот. На пароходах уже работали котлы, а значит, был постоянный источник тепла и пара. Это дало возможность использовать более практичные опреснители. Отработанный пар охлаждали, и получалась пресная вода. В середине XIX века такие установки начали появляться на военных и крупных гражданских судах. Постепенно стало возможно получать на борту уже не несколько кружек, а тонны воды в сутки. Но для старых парусных кораблей это было слишком поздно. Они ещё долго жили по старым правилам: брать воду с берега, искать её на островах, ловить дождь и экономить каждый глоток.
***
Борьба за выживание
Когда мы думаем о старинных кораблях, обычно представляем штормы, пушки, пиратов и великие открытия. Но в реальности одна из главных забот на борту была очень прозаической: хватит ли пресной воды до следующей остановки.
Моряки прошлых веков чаще всего не умели делать воду из моря в нужных объёмах. Они везли её с собой, искали на берегу, собирали дождь и жёстко следили за расходом. Иногда этого хватало. Иногда — нет.

[Mihalis]

22 октября 1895 года произошло Крушение на вокзале Монпарнас. Оно стало одним из самых знаменитых железнодорожных происшествий.

Пассажирский поезд следовал из Гранвия в Париж. В составе поезда было 12 вагонов — 3 багажных, один почтовый и 8 пассажирских.

Поезд должен был прибыть в Париж в 15:55, но опаздывал, поэтому машинист, вопреки инструкции, не стал тормозить на уклоне. Поезд, соответственно, разогнался.

Поняв, что состав несётся, начальник поезда попытался применить экстренное торможение. Но до этого машинист отключил тормоза Вестингауза, поэтому они не сработали.

За пару минут до прибытия машинист всё-таки применил вспомогательный и ручной тормоза, но так как скорость к тому времени была уже большой , то тормоза не смогли остановить поезд. В 16 часов паровоз на скорости выбил путевой упор и выехал на перрон старого Западного вокзала.

Далее он проехал по всей станции около 30 метров, врезался в стену, выбил её и с высоты 10 метров рухнул на улицу Ренн. Пассажирские вагоны при этом остались на перроне.

[Mihalis]

Действующий монастырь Константинопольской православной церкви.

Возведён в конце IV - начале V века нашей эры на меловой скале Трабзона, ныне это территория Турции. С конца IV века в монастыре хранилась чудотворная икона Богородицы Панагия Сумела, написанная, по преданию, апостолом Лукой. В 1923 году икона была вывезена изгнанными понтийскими греками.

[Mihalis]

Мечта интроверта или гениальный расчет? Это реальное место в Иллинойсе. Семейная пара высадила тысячи деревьев, чтобы создать живую крепость вокруг своего дома.
Это не просто забор. Такой «щит» работает как природный кондиционер и защищает дом от мощных штормовых ветров.