Вот, собственно.
Вспомнилась вдруг давняя-давняя, из журнала "Юность", повесть "Юноша с перчаткой". И я ее нашла и перечитала. А там, среди всякого прочего, всё время - ах друзья юности, ох друзья детства, вот у мамы друзья детства, и у папы друзья юности, и постоянно в гости приходят, и кто-то там плохой наказан тем, что от него отвернулись друзья юности... Короче, у кого их нет, тот и не человек вообще.
Вот сижу и думаю. В школьные годы я приятельствовала с несколькими одноклассницами и несколькими "однокружковцами" - но как-то обменяться координатами и продолжать знакомство после школы в голову никому не пришло. Это было такое необязательное приятельство: с кем-то же надо общаться. С институтскими... пара контактов осталась, но тоже - тянет ли редкая переписка на "дружбу"?
Ладно, я не показатель, ибо изрядный интроверт, особенно в реале. Но, например, родитель мой - человек очень общительный. В детстве, по его словам, он был заводилой. В молодости крутился в большой компании и тоже был там в центре, тскть. И я слышала множество рассказов о его компании, о его друзьях, и многие из них даже жили в нашем городе... Однако на моей памяти он ни с кем из них не общался! Мама тоже много-много рассказывала о многих своих друзьях юности и детства, и тут даже кое-какие контакты были, но очень редкие и нерегулярные - письма, позже звонки, о визитах речи не шло.
Короче, из всех, кого я знаю, только у одного человека по-настоящему есть друг с детских лет, с которым они после школы не расставались, и в Штаты уезжали, кажется, одновременно, и там не потеряли друг друга, и по сей день дружат.
И в самом деле: среди пары десятков людей, с которыми случайно свела судьба, так ли часто найдется кто-то действительно тебе близкий? Кто нужен тебе, кому нужен ты, кого будет сильно не хватать, если потеряется контакт... Именно Друг, а не просто случайный знакомый, пусть и хороший знакомый? И так ли часто школьно-студенческие приятельства (которые можно ли назвать дружбой вообще?) длятся многие годы, хотя давно уже и интересы разные, и общего почти ничего, кроме давнишнего сидения за одной партой?
*шепотом* а в последнем случае - так ли уж нужны такие знакомства? Как "друзья детства" Жени Лукашина из известного фильма, с которыми его, по фильму судя, мало что уже связывает...