Каталог текстовКартотека авторов В начало

Буря в стакане воды

Наталия Гарчу

       Когда я думаю о Наташке, мне больше всего хочется представить старый заброшенный чердак киевского дома с большими окнами, по которым стекает дождь, разбросанной по полу постелью, картинами, книгами, и другим человеческим хламом. И в центре всего этого, в полумраке холодной осени, мы сидим с нею вместе и пьем из огромной зеленой бутылки Амаретто. Она прикуривает сигарету и долго говорит, обо мне, о себе, о несуществующем для обеих нас будущем, о времени, о том, что хорошо иметь не выпитый коньяк... А дождь туманит окна, в такт ее словам шепчет, бьет, ласкает... И окружающий мир сливается в одну материю для нее и для меня, мы чувствуем вместе, видим и живем вместе... Как давно это было!
       Я не видела ее больше семи лет. Киев превратился в город встреч, она уехала далеко, в один из маленьких, забытых всеми уголков, из которого вести порой доносятся через полгода. Письма, говорящие отголосками наших чувств, редки и несут свой смысл между строк. Все, что у меня было, я собрала в один сборник. Она смеется и проклинает меня. Это не стихи, а мои ощущения... Незамеченная, забытая, выброшенная временем, поющая душа среди пустыни человеческого равнодушия.

От составителя

Буря в стакане воды

Как всегда желаю тебе
Приятного чаепития.

* * *

       Меня не покидает ощущение, будто я Что-то потеряла по дороге. Но я не знаю Что и где. В моей душе живет птица с отрубленными крыльями. Каждый раз, когда она пытается взлететь, мне становится очень больно. Каждый раз, когда ее потревожишь, она шевелит своими обрубками и грустными глазами (словно извиняясь за что-то) смотрит в небо. Так было совсем недавно... Я чувствовала, что оторвалась от Земли. Потянулась за тем, чем-то утерянным, но пальцы судорожно сжимали лишь воздух. Не существовало ни домов, ни улиц, ни города; ни лиц, ни слов. Я бы превратилась в статую, если бы не эта птица -- птица с неполноценными крыльями. Только она одна и жила, представительница от моего имени. Мне стало ясно, что я никогда не найду себя и тот стеклянный шар, который обронила. И мне страшно. Поэтому я смеюсь, совершаю всякие глупости и не думаю о Вечном.

Когда утекут снега
Реками моих слез,
Купелью моих грез
Наполнятся берега.
Откликнуться синевой,
Ласкою твоих рук,
Шепотом твоих губ,
Встревоженной тишиной.
Когда унесут ветра
Песнями мой вой -
Вешенною листвой
Покроются берега.
Звездами янтаря,
Каплями моих лет,
Реками моих бед,
Слезами января.

12 апреля 2000 г.

       ...Я, наверное, невпопад пишу письма, не выдерживаю сроков. Просто хочется сказать, но уста мертвы. Поэтому пишу на этих листьях, пожелтевших вместе с моей юностью и не доживших до осени. Иногда и писать нечего, потому как страх сковывает жизнь липкими пальцами, и я становлюсь восковой куклой. Кукла запирает двери, садится в кресло и всегда смотрит в одну точку...
       Как бы хотелось сказать что-то веселое... Но такие мрачные личности как я могут смеяться только на собственных похоронах. Я бы хотела, чтобы меня кремировали на берегу моря, и отправили в путешествие мой прах. Тогда никого не будет пугать возможность того, что я буду покидать свою могилу, чтобы лунными ночами совершать променады. Мне кажется, что я проживаю не свою жизнь, и право, мне это даже надоело...

Солнце застыло в зеркале
Холодных озер.
Я жду, когда смогу услышать
Твои шаги.
В сумрачной зелени
Качающей стены берез
Неземной аромат уходящей с орбиты
Земли.

       ...я потерялась где-то в пустых коридорах. Мысли так быстро убегают, не дают себя запечатлеть. А спасают меня мои сны...

Осень

       ...Здесь тишь такая и глушь. Только дуют ветра. Их песня день ото дня путешествует вместе со мной к каждому следующему моему дню. Так вот и успокаиваются метущиеся души.
       ...Все, что я хочу сказать, не передается словами, потому как слова -- как зыбкий песок исчезают, когда до них дотронешься руками...
       Одиночество сводит с ума. Не физическое одиночество -- одиночество духа, равно как и нищета. Как соблазнительно улыбается Смерть. Оказывается, это совсем не страшно звучит. Если сказать что смерть есть завершение формы и содержания. Иначе -- деградация. А я уже камень, неорганическая материя, неспособная ни к какому развитию... Нет никаких шансов так, как я могу жить: тихо, спокойно, без душевной рвоты...

Помолчим давай, помолчим.
День пришел, но нет нас.
Оборвалась песня в ночи -
Боль умолкнувших губ и глаз.

Отпусти меня, отпусти.
Поле выжжено -- поле степь.
Одиночество даст ключи
От бессонницы. Чтобы петь.

Подари же мне, подари
Голос мой. Не тебе
Собираю эти цветы -
Для того, чтобы петь при луне.

31 октября 1996 г.

* * *

       ...Почему самые близкие люди так далеко? Дикий ветер с ухмыляющимся дождем хлещут меня по лицу и рукам. Но почему я не чувствую этого? Мне все равно. Мое сердце глубоко внутри. Его никому не достать. Я заперла его в груди. Чтобы никто не видел, как оно располосовано. Чтобы никто не знал, что оно истекает кровью. Чтобы никто не догадался, что боль затмила мне разум. Потому что я все равно могу сказать, что я счастлива... Оказывается это очень просто. Может быть, мы не всегда готовы к этой простоте. Может быть, ее нужно выстрадать. Что может быть важнее душевной свободы? Нужно постичь ценность самой себя, своих близких. Значимость своего микромира...
       Вся суетность мира, охота за птицей Феникс -- есть ложный путь, который засасывает нас яркой мишурой и балаганными почестями.
       Я бегу ото лжи...

Дожди в насмешку,
В утешенье ветер.
Все вперемешку:
Зима и лето.
Все врассыпную -
Враги и судьбы.
Я не ревную -
Меня не будет.
Ни в песне ветра
(Мне не умчаться),
Ни в танце лета.
Цветы как люди
Ложатся спать.

31 октября 1996 г.

       Чувства осмеяны, пережеваны и выброшены. Наверное, потому нет желания жить. Уже не хочется бродить по улицам, не успокаивает дождь. Хочется уйти от всех и всего.

Заперты двери.
Глухие ставни
Сторожат мой сон.
Одинокие звери
Позабытые стаей
Поплелись в загон.
Заблудился голос
В лабиринте мелодий,
В пустоте дробей.
Тупиковый помост
Казнь рапсодий
Песнь дождей.
Белые стены -
Холод пустыни
Сковали мой страх.
Покрытые мелом
Укравшие имя
Вернули жизнь в снах.

31 октября 1996 г.

       Мое тело еще бредет черт знает куда, но глаза уже не видят, уши не слышат, чувства умерли. Я только тень... Все ушло. Песок не удержит воды...

* * *

В фиолетовой мгле
Сонные бродят дома
С бесприютной тоской
Глядят их жёлтые окна.
Ритм одиноких сердец
Непостижимой дробью
Выбивает осколки
Умолкнувших песен.

* * *

Охапками увянувших цветов
Напоенными запоздавшим летом,
На поле без покровов и оков
Звучала Осень ритмом кастаньеты.
Играла беспредельностью минут,
Нанизывала Время на браслеты.
В ладонях, не развязывая пут,
Не умолкая, пели кастаньеты.
Змеилась в волосах ее печаль,
Звенела безымянною тоскою.
И траурную подарила шаль
Зима -- ее сестра покоя.

18 сентября 1997 г.

       ...Я сижу на ворохе листьев и пью терпкое красное вино. За все живущее и умирающее. За все красивое и ужасное. За начало и за конец...
       Почему-то весело видеть разочарованные лица...
       Я торжествую. Даже более -- я справляю триумф. Мой пьедестал недосягаем. Я свободна. Настолько, что могу летать (с дерева на дерево, с одной словесной крыши на другую). Может, я могла бы раствориться, если бы меня слишком часто не называли по имени...
       Бьется хрусталь, рубиновое вино разбрызгано по золоту листьев. Это на счастье... Терпкий привкус недозревшего граната напоминает о лете (звенящий след в пустыне). Мне тоже легко, и я могу свысока зреть свои печали и муки (они остались в лете и дожде).

Вплетая в волосы нити Селены,
Я выйду к Вам беззаботно танцуя,
(Не молвить бы свои мысли всуе)
Сияя улыбкой античной Елены.

Я Вам не скажу как я прожила утро,
Как падали стены разрушенной Трои.
(Правда, Хитрость сильнее отваги и воли),
Вы все расписали красиво и мудро.

За все расписались мудростью голодных,
Рассыпали краски на белое поле,
(Из скрещенных рук не рассыплется горе),
Устами коснусь Ваших пальцев Холеных.

Прочту молитву богам-олимпийцам,
Чтобы они за нас подняли кубок.
(Перстень что Вы подарили узок).
Мертвым -- песни, жизнь -- счастливцам.

1997 г.

       ...Я щедрая в игре со временем. Я великодушна, потому что стара... Я пью за мудрое Осеннее Солнце и за такие же мудрые Солнечные листья. Я пью за нас всех...
       Падает дождь, падают листья, падают солнечные лучи, падают, чтобы вернуться к жизни.

* * *

Негромкий шепот
       Отлюбивших красавиц
Заполнил пространство
       От Земли до неба -
Я слышу только их голоса.

Ласковый дождь
       С ветвей каштановых
Засыпал меня
От боли и слёз
И застрял в волосах.

Золотой диадемой
       Печальных королев
Непостижимо красивых.
Тогда почему любовь
       Зелёного цвета?

2000 г.

       ...Я вдруг поняла, что ни с кем не хочу делить свое состояние, ни с кем не хочу делиться увиденным: тяжелое серое небо, готовое разродиться снегом, величественное, как у порога Таинства. Неуловимые блики Вечной Музыки приближают меня к этой недоступной красоте. Мне кажется, что меня нет, никогда не было и уже никогда не будет. Я боюсь, потому что сейчас я счастлива...

Перешагнув через рубеж сознания
Так, как приходит утро в ваши окна
Я не несу вам, жаждущим признания
Покой.
За мной бежит река моих сокровищ.
Вам не испить ее прохладной влаги
Вам не увидеть в ней глаза чудовищ
В ночи.
Разорванные нити от Рождения -
Попытка завязать их кружевами,
Живая боль от соприкосновения
Двух тел.

1997 г.

       ...Я опять пьяна -- от горечи и от дыма костров. Когда жгут листья, мне кажется что жгут душу. Это, наверное, для того, чтобы зимой мы обрели покой. Как сказка на ночь...

Зима

       ир этот в состоянии войны." Кажется, все скрестили шпаги и с содроганием ждут, когда время перевалит за Декабрь. Что происходит? Почему все куда-то бегут? Если я улитка, то, наверное, забыла впасть в спячку...
       Романтика сбежала (чувство юмора ей изменило, да и грипп к тому же). В доме слушают Баха (грибы вот только не собирают) и всякую модерновую ересь. Иногда смотрят в окно. Вот сейчас этот непонятый снег. Мягкий, невинный, да только не нужен никому сегодня. Так вот падает и падает виновато. Настолько эгоистичны и лицемерны люди. Над этим остается только смеяться. Не смотря ни на что -- смеяться. Тем более что в Новый год без этого никак нельзя. Новый год превратился в романтическую сказку и вызывает только лишь улыбку. А для меня это уже -- чудо...

Любимая в платье белом
Кружилась вместе с метелью,
Глядела в окно несмело
Куда не дошло веселье.
Стучала узором снежным
По стеклам темным, звенящим.
В Холодном доме с надеждой
Огонь развела манящий.
Приди, любимый, смелее.
Тебе я накрыла ужин.
Несчастья нас не одолеют,
И вихрь снегов закружит.
В терпком напитке будней,
Вера, любовь, надежда.
Сегодня мы вместе, милый,
Как сто лет назад, как прежде.

1998 г.

       Не относись серьезно к моим стихам. Талант в мою сторону даже не дышал. Все это хождение по дури. Я отчетливо осознаю свое ничтожество... И любить меня нельзя... Откуда такая боль?

Окольцованы болью.
Упавший с небес
Разбитый ангел,
Гонимый бес.

Обольщенные жизнью.
Погибший в любви
Раздавший сердце
Взахлеб, в крови.

Изгнанники рая
Ушедшие прочь.
Разбросаны ветром.
Их прокляла ночь.

* * *

       Извини, но ничего не могу писать. Слишком тяжело. Все рухнуло. Ничего нет кроме боли. Помнишь, как у Лорка: "Оставьте меня в этом поле плакать..." Извини.

Мои часы без проблеска больны.
Тоскливые, Холодные мотивы
В одеждах пожелтевшей седины
Охрипнув, стынут.
Слетают стрелки скомканных минут,
Слагаются из цифер арабески.
И ужас неба, и медовый кнут -
Мои подвески.
Стекает с пригвожденных рук вода,
Песок уходит меж пробитых пальцев...
Не достучаться словом в Никуда
Не достучаться.

1997 г.

       ...Выпал снег. Мое сердце, как деревья и дороги, покрыло белым холодом. В белом тумане бродит моя душа, звенит застывшим стеклом, когда ударяется об обозначившиеся вдруг силуэты. В сонном городе этом не танцуют рок-н-ролла.
       Жду Новый Год. Смотрю на игрушки и всю прочую мишуру, и думаю, что неплохо бы было оставить у себя кусочек этого праздника (как недоеденный торт после Дня рождения)...
       Все, что происходит в моей жизни недостойно упоминания в летописях. Думается, что я к чему-то подхожу, но, скорее всего, это лишь игра воображения (красивые пейзажи для усталого путешественника)...

       Мне столько лет, и мое бездействие ничем не оправдано. Наверное, раньше я любила загадывать, а на самом деле оставалась на месте. Время -- как жевательная резинка -- завязло в зубах, растянулось в бесконечность. Только лицо от тщетных попыток свело в судороге...

Зима отпела сны
Бродившие устало по мёртвым листьям.
Но они не дождались зимы,
Они не поверили письмам.
Они не поверили снам,
Я ждали, так ждали покоя.
Весна не увидит их.
Тела истлели, а души бродят.

2000 г.

Весна

       Мое одиночество устало петь. Теперь оно смотрит через заплаканные окна на мир (как долго идут дожди!), который, в сущности, одинаков, с какого места на него не смотри. Когда безумствует небо, не отпуская тебя ни на миг, требуя разделить с ним его сумасшествие, какая разница, где все это происходит, в какой стороне света. Все равно ты будешь чувствовать все цвета и оттенки такими, какими они зародились в тебе когда-то давно.
       Почему-то живет в нас страх (или бессилие?). Он не позволяет нам доверять времени и пространству. Мы прячем в потайные уголки, тщательно рассовываем по полочкам (или бросаем не разобранным в общую кучу) все, что потом сжигает нашу душу. Плетутся кружева, чтобы скрыть в них вазочку, (которая может кого-то покоробить своим цветом или рассмешить непривычной формой)...
       Все можно было бы назвать прекрасным, если бы не привычка копать до сути... Перечитываю Кортасара и смеюсь над собой. Но все-таки, терпеть не могу подобные разоблачения...
       Следовало бы менять себя. Сбросить иллюзии, стать проще. Или надеть смешанные одежды, раздаривать воздушные шары и желать приятных путешествий...
       А я тебя поздравляю с весной, когда рождаются желания и льется пряный запах пробившихся надежд, и волосы ласкает ветер. Я поздравляю тебя потому, что жизнь есть жизнь (а не вопрос о сути), покой и буря, слезы и радость.

Я Хотела увидеть и в Вечность умчаться;
Я Хотела познать и уйти к краю Солнца;
По скрипучим ступеням устало подняться.
Скрип ступеней -- твой голос -- твой след остается.
И мечту о покое разорвал серый ветер,
Ночь бежала по стенам от Холодной постели,
Расстояние мерял обезумевший метр,
Поспешало за ним чуть уставшее "еле"
...
И избитые нервы трамвайной дороги
Тихо плакали вслед уходящему солнцу.
Посредине Вселенной, в бесприютной берлоге
Бился в крике огонь в помутневшем оконце.

1992 г.

       Давно забытая песня. Из далеких дней, лет... веков. Песня потерявшейся во времени -- Погибшей от Любви -- скромно захороненной. Уже который год справляются поминки.

В глазах затаилась печаль
Испуганной раненной птицей.
Не плачь, моя девочка, - май,
Послушай, в окно стучится
Дождь.
Он напоёт тот мотив,
Который ты пела весною
Усталый город затих
В ритме ночного покоя.
И ты уснёшь.
Я знаю, приснится тебе
Полёт одинокий в небе,
Быть может, и не во сне,
А, может, и сон тот не был -
Песня ветра.

2000 г.

* * *

Оставь открытым окно,
Когда отвернешься от солнца
В сумрак зеленых всплесков
Воспоминаний.

Оставь открытым окно,
Когда встрепенуться крылья
В полете навстречу ветру
Бывших -- есть будущих дней.

Оставь открытым окно
Для своей лунной гостьи,
Которая бродит по стенам
И там, где тебя нет.

Оставь открытым окно,
Чтобы Любовь не осыпала
Терновыми розами
Запертые на ключ замки.

1997 г.

       ...Без практики не развиваются умозрительные пассажи (человек так бы и остался обезьяной)... А я лишена амбиций, как впрочем, и возможности все это воплотить в действительность. В наше эгоистичное безрассудное время мои желания кажутся блажью... Но, право, я не хочу мчаться с сумасшедшей скоростью только для того, чтобы догнать собственную тень, распевая дифирамбы в честь этой, по сути, ошибки природы (то бишь, человеку)...

* * *

       Мы убегаем, чтобы догнать самих себя. Весна в этом году поразительна. Или наоборот: поразительно мое отношение к ней. Так было, может быть, лет 10-12 назад, когда казалось, что все еще только должно быть.
       Буйствует сирень. Этим сумасшествием опьянен воздух. Пусть меня мало кто слышит, это не убавляет сил приливам моего настроения... Я не хочу ни о чем думать (вообще эта функция часто остается незадействованной). Мне больше нравится чувствовать, ощущать (иногда до потери физического самоощущения). Как деревья, опьяненные солнцем.

       В конечном счете, определяющим выводится не социальный статус (очень важный аспект психологического существования), и не материально обеспеченный тыл (условие утверждения социального статуса). Почему-то сейчас мне кажется важным сам факт присутствия бытия. Это неизменно. А все остальное -- песочные замки, изменяемые приливом волн (космических?) или же вовсе ими разрушаемые. (Может, все это выдает мой страх перед тем, что я пытаюсь постичь?) Противоречия ломают установленную структуру, пока не дойти до того, что все они есть единое целое, отражаемое в разных гранях. Оно смеется и путает следы, уводит лабиринтом до тех пор, пока не увидишь всю фигуру как на ладони. (Сколько же скрыто от нашего разума, и непостижимо нашими чувствами.)
       А если говорить о Весне, то она диктует столько ритмов, что доказательством того, что я живу, является пульс моих чувств и песен.

Милый, веселый мальчишка,
Нам вместе гореть в аду -
Самонадеянный слишком,
Мне подаривший Весну.
Голос, глаза и руки
Шалью покрыли плечи,
Бились глухие звуки
Дробью любовных наречий.
Нам ли с тобою смеяться,
Выпившим горькие реки;
Нам ли с тобой ужасаться,
Видевшим гибель столетий?
Маленький взрослый мужчина,
Вместе с тобой -- врозь.
Видение неразличимо
От сладостно-горьких слез.

1999 г.

* * *

Разбросаны ветром -
поди собери
Улыбки и рук движенья,
Цветные, воздушные,
как пузыри,
Радужные виденья.

Поймай мне, дерзкий мальчишка,
Мечтающий много лет,
Читающий где-то в книжках
О женщинах, коих нет.

И никогда не будет
Рядом с такими как ты -
Твои желания будят
Мыльные пузыри.

Слитые вместе -
Не распаять
Явь и тени мечтаний.
Радостно -- горько осознавать:
Мы рядом, на расстоянии.

Шепота, шелеста, взмаха ресниц -
(Бездны глухой содрогание),
Прими дары ассирийских цариц
И мой поцелуй на прощание.

1999 г.

       Не знаю, что будет завтра, но сегодня я чувствую себя счастливой, потому что счастье заключается в малом и цены ему нет.

Взмахнув крылом -
(Разорванные цепи сильнее пустоты души)
Так радует свобода -
Я полечу к сиянью, что не светит,
Кругами от тиши,
К мерцанью небосвода.

Я полечу,
Но груз сильнее ноши.
Мой ритм не в такт, кинжал не в ножнах.
Упасть - не встать, о мой Хороший.
Настал антракт,
И мне тревожно.

2000 г.

       На задворках прошлого все выглажено и выбелено, и затеряться там особо негде... Хочется мечтать. Наскребаю денег на кофе и сигареты, и отправляюсь путешествовать. Музыка обостряет восприятие, так что теряюсь в своих мирах и не всегда знаю, где я в данный момент...
       Я не хочу потеряться в суетности дней. Не хочу разменивать свои чувства на медяки...

Ветер! Не вой, не плачь.
Здесь я лежу давно.
Вечер, мой друг-палач,
Умер. Мне все равно.
Ночью навзрыд, взахлеб
Плачет шипя огонь.
Поздно! Свобода гнет,
Скачет с души в ладонь.
Видишь! И боль и смех
Комом на пальцах, в цвет
Пыли ушедших вех,
Громом забытых лет.

       ...Ветра и дожди в природе и в сердце. А в душе расцветает весенний маразм. Жалко расставаться с весной. Даже если этой весной только лишь воет ветер.

Дрожь умолкнувших струн
Мне не даёт уснуть.
Песня разбившихся птиц,
Ночь посеребряных лун,
Сбитая с такта суть -
Не различаю лиц.

Лето

       ...Я решила сама себя казнить.

Белое с черным рисуют картину.
Радость скорбит своим строгим убором.
Вечное с часом в позоре застынут,
В толках заплеванных -- белое в черном.

Краски цветные накрой простынею,
Скорбь постучалась в окно ошалело.
Радость неслышно поет надо мною
Гимн одураченным -- черная в белом.

Смейся, палач -- Арлекин усталый,
В рубище к казни следуют в белом.
Я не увижу, что цвет огня -- алый.
Черное с белым рождают лишь серый.

1997 г.

       ...Скованные безысходностью лишь созерцают. Иногда имеют наглость смеяться. Собственно, почему бы и не смеяться? Даже если нет будущего. Оно просто уходит от конечной остановки развития (развитие -- как движущая временная сила.)
       ...Богу богово, человеку человеково, упавшему -- пыль...

       Я так устала, и все труднее пробираться сквозь дебри. Состояние прострации. И потом, не умею грызть камни и пробивать лбом двери. Не самое лучшее качество...
       Для меня все остается прежним, просто жизнь заставляет бежать все быстрее, увертываться от ударов, жертвовать чем-то, возможно, даже важным. Это я, сумасбродка, не могу выбросить Хлам, который застрял в моей душе -- большая роскошь для нашего времени.
       Все меньше хочется сталкиваться с людьми...Меньше и меньше чувств остается к ним. Если об обществе в целом -- оно меня совершенно не интересует...

Не пристыжай напрасно -
С рассветом все опустело,
Ветер сорвал покрывало
С плеч и грудей атласных.
Не выпьешь до дна -- обманут
Терпким, искристым дурманом
Слов, обещаний, мечтаний,
Зеленой тоской и туманом.
Не будет тебе утешенья -
В белесом тумане бродят
Души умерших листьев
Не вымолвивших прощенья.
Отдай мое сердце, не смейся -
В тумане растает полдень,
Расплесканный по побережью -
И горе мое, и песня.

1999 г.

       Желаю тебе не потеряться в Суете, но быть с ней. Не потонуть в потоке, но насладиться им.

Вместо эпилога

       Люди так близко, но их никогда не бывает рядом. Наверное, поэтому перестаешь их воспринимать всерьез. Можно догадаться к чему это приведет. Я уже в пути. Становлюсь чужая самой себе. Все забывается и заносится ветром...

       Перелистываю свои старые записи, перечитываю письма -- как будто далекое эхо с туманных берегов. Далекие образы, забытые слова. Возможно, это всего лишь мгновение, перешагнувшее в Вечность.
       Дни ровные, ровные, как снег в поле. Кажется, время остановилось. Я осталась позади, между Вчера и Сегодня.

Я уйду -- вы закройте за мной дверь;
Я стою -- а на улице Хлещет дождь.
Этот мир -- такой маленький злой зверь.
Я один -- и я сам себе вождь.

Отзывы читателей
       Необычное ощущение: словно заглянула в чью-то душу и замерла - то ли от понимания, то ли от сочувствия, то ли от восхищения...
Елена Славникова,
11 ноября 2000 г.

Добавить свой отзыв Просмотреть все отзывы >>
Письмо web-мастеруАвторские права Наверх страницыОтправить ссылку другу